No dijiste nada

No dijiste nada
cuando te marchaste
han pasado los años
y tus manos las recuerdo intactas
que acarician mi frente, mis cabellos.

Siento cómo tus brazos
arropan dos cuerpecitos indefensos
que gelatinean por la altura
en tu pecho.

No dijiste nada
cuando te marchaste
no fui consciente de tu partida
años más tarde en un silencio
oportuno de mi adolescencia.

Sigo recordando tus manos
de madera que se quedaron en mis ojos.
el serrín que me perturba de noche y día
se ha quedado en mis fosas nasales,
veo tus brazos levantando
un tronco para tallar en él
alguna que otra efigie de la nada.

No dijiste nada padre
cuando marchaste
pero sigues tan presente en mi
que a veces veo en mis ojos tu mirada
veo en mi piel tu piel
veo en mi silencio tu silencio.

No dijiste nada
y desde entonces sigo esperando
a que me digas algo
para saber que realmente existes
aunque sólo tenga tus caricias.