Cosas que pasan.

Pasaba por el parque esta mañana pensando en el sueño que tuve con la vecina de enfrente. Porqué he soñado con ella. Si me habré fijado en ella dos o tres veces. Y porque soñé, y con ella. Habré pensado alguna vez que esta buena, cuándo fue la última vez que la vi, ¿ayer?.

Mientras mi cabeza le da vueltas al sueño, un hombre tremendamente mayor sentado en un banco, solo. Hablando en voz baja sin ver con quien. Cuanto mas me alejaba, la curiosidad se hizo pasto en mi cabeza. - Porqué te has puesto así. Sabes que no lo tienes que hacer - le oí decir. No hablará solo - pensé-. Que cuando comes, continúa el viejo, no tienes porque jugar tan pronto. La última vez que te llevé me dijeron que eso sucede porque tú no masticas bien lo que comes. Que sólo tragas, tragas, tragas y pasa lo que pasa. La voz, cada vez más tierna, se iba apagando a medida que los pasos aligeraban mi estancia en esa acera... mientras mi curiosidad crecía de saber a quién le dice esas palabras con tal dulzura. Por fin me decido y antes de doblar la esquina veo al hombre tremendamente mayor como se alejaba con su caniche y con su correa al cuello.